Голубь Аркадий считал себя не просто жителем Клина, а полноправным акционером и генеральным директором сквера Афанасьева. В его понимании этот треугольник был центром вселенной, а все люди — лишь обслуживающим персоналом с едой.
Утро Аркадия начиналось с акта психологического террора. Как только на горизонте появлялся местный дворник с метлой, Аркадий входил в режим «боевой вертолет». Стоило бедному мужику вымести кучку мусора, как голубь приземлялся в самый центр, разбрасывая всё обратно мощными взмахами крыльев.
— Слышь, Михалыч, ты мне тут биосферу не нарушай! — ворковал Аркадий, деловито выуживая из-под метлы засохшую семечку. — Ишь, чистоту он наводит, а мне где прикажешь антисанитарию поддерживать?
Дворник замахивался, Аркадий делал элегантный кувырок в воздухе и садился на ближайшее дерево, провожая «врага» взглядом опытного снайпера.
К обеду Аркадий передислоцировался к ЗАГСу. Это была золотая жила. Никаких пафосных львов здесь не было — только ступеньки, которые Аркадий считал своим персональным подиумом.
— Так, что тут у нас? Опять рис? Серьёзно? — возмущался он, расхаживая прямо между лакированными туфлями свидетелей. — Ребята, 2026 год на дворе, заказывайте кунжут или хотя бы кедровые орешки, если хотите, чтобы брак был крепким!
Особую неприязнь он питал к памятнику Петру и Февронии. Аркадий часто приземлялся на голову святым, чтобы потроллить тех двух железных голубей, которых они держали в руках.
— Эй, черные! Как жизнь в металле? Не жмёт? — подкалывал он памятник. — Вы-то, небось, за весь день ни одной крошки не перехватили. Зато не гадите, уважаю за выдержку.
Сам Аркадий в это время профессионально «подставлялся» под свадебные фото: стоило фотографу крикнуть «Снимаю!», как Аркадий влетал в кадр с таким видом, будто это он — главный свидетель, а невеста просто мимо проходила.
К вечеру аппетит разыгрывался нешуточный, и Аркадий брал курс на «Додо Пиццу». Здесь разворачивалась настоящая битва экстрасенсов. Аркадий вычислял жертву по походке. Самыми перспективными были школьники, залипающие в телефонах.
— Давай, малец, урони бортик... Еще чуть-чуть... — гипнотизировал он подростка.
Как только кусок пепперони падал на асфальт, Аркадий включал форсаж. Он не просто ел, он заглатывал добычу с таким звуком, будто всасывал её пылесосом, попутно раздавая подзатыльники крыльями менее расторопным слеткам.
— Сырная корочка — это вам не пшено у ЗАГСа, это элитка! — наставлял он молодежь, вытирая клюв об газон.
После плотного ужина полагались спа-процедуры. Аркадий находил самую глубокую лужу у кольца, чтобы смыть с себя свадебную пыль и запах томатного соуса. Пока он плескался, мимо неслись машины в сторону Советской площади. Иногда он специально взлетал перед лобовым стеклом какого-нибудь медленного водителя, просто чтобы тот на мгновение почувствовал величие Клинской авиации.
Засыпая на ветке в сквере под гул моторов, Аркадий самодовольно щурился. Город затихал, но завтра дворник снова выйдет на тропу войны, а значит, день обещает быть насыщенным.
А вы когда нибудь заходили во "Вкусно и тоска" , на вокзале, аечером? Ой, там такой срач. Я так и офигел, там столько народу, в основном подросткт у которых денег нет и которые сидят просто так, греются и друг друга поливают матом.
Они ничего не заказывают, сидят, слюни пускают.
В Подмосковье срочно требуется кровь из-за дефицита доноров с I, II, III и IV отрицательными резус-факторами
Напомним, что стать донором может любой совершеннолетний человек без медицинских противопоказаний, при наличии паспорта и СНИЛС.
Доноры получат компенсацию на питание в размере ₽1106 и справку для освобождения от работы с дополнительным выходным.
Гостинично-банный комплекс "Маланьина изба" открыт для встречи с новыми гостями💥
У нас всегда тепло и уютно!💯🎶
Приходите к нам🤗
К Вашему вниманию, предоставляется домашняя кухня(супы,плов,горячие блюда)🥣🍛🥘
Записывайтесь пожалуйста заранее‼
Ждем всех с нетерпением🔥
Наша постоянная акция💣
-5 часов посещения бани+1 час в подарок🎁
Наш адрес:М.О. г.Клин,ул.Терешковой,дом 16.
Телефоны для связи с нами:
📲8-906-721-54-55;
📲8-925-350-38-55;
На нашей территории :
2 отдельностоящих комплекса(двухэтажное здание гостиницы и баня)
Застекленная отапливаемая беседка с ТВ 🖥и колонками 🎧🎤для отдыха ,с зоной барбекю🍖(стоимость аренды 900 руб/час до 10 человек,если гостей больше,то 100 руб за каждого,за каждый час доплата)
Большая бесплатная парковка с видеонаблюдением.
Представляем обзор номеров гостиницы:
1 номер с одной кроватью(3200рублей)🛏
4 номера с одной кроватью(3300рублей)🛏
4 номера с двумя раздельными кроватями(3400 рублей)🛏🛏
В номерах имеется:
-Большая двухспальная кровать/Две раздельные кровати
-5 полотенец(2 для тела,2 для головы,1 для рук)
-Плазменный телевизор
-Кондиционер
-Фен
-Совместный санузел в номере,со всеми удобствами
-2 геля д/душа,2 шампуня,2 мыла
-Чайник электрический,2 набора чашек с блюдцами и чаем.
- Бесплатный WiFi на всей территории.
В банном комплексе расположены 2 зала с бассейном,душевыми и баней:
-Стоимость посещения малого зала за 1 час : 2300руб.(вместимость до 5 человек,возможно большее количество гостей,за дополнительную оплату- 300 руб. за час нахождения в бане)
-Стоимость посещения большого зала,за 1 час : 2500 руб.(вместимость до 7 человек,возможно большее количество гостей,за дополнительную оплату- 300 руб. за один час нахождения в бане)
Дети до 5 лет бесплатно 🧺🧼🧽🚿🏊♂
Ждем всех 🤗
Баня "Сауна - Люкс" приветствует Вас,уважаемые гости!👋🙌
У нас всегда тепло и уютно🤗
Приходите к нам и подарите своей второй половинке романтический вечер🥂🍾💦🛀👩❤️👨
Бронируйте пожалуйста заранее‼
К Вашему вниманию,предоставляется домашняя кухня(супы,плов,горячие блюда)🥣🍛🥘
Ждем всех с нетерпением!🔥
Мы находимся по адресу : Московская область, г.Клин, ул.Чернышевского, дом 2
Наши контакты для записи и уточнения всей интересующей Вас информации :
- 8(49624)7-15-03
-8(916)619-05-95
8(901)363-07-87
🌐 hotel-klin.ru/
Мы предлагаем Вам следующие услуги :
❗Посещение малого зала ( финская сауна, сухой пар),вместимостью до 5 человек (возможно дополнительное количество гостей - за каждого последующего взимается оплата 300 руб. за каждый час, проведенный в сауне)
💰Оплата за 1 час посещения сауны : 2300руб.
Мы работаем круглосуточно!
Всегда в продаже дубовые веники🌿
❗Посещение турецкой сауны(влажный пар),вместимостью до 7 человек ( дополнительные места также оплачиваются отдельно по тарифу : 300 руб. за каждого гостя, за каждый час)
Имеется прокат полотенец 🧺
💰Оплата за 1 час посещения сауны : 2500 руб
Для Вашего удобства работает круглосуточный бар!2⃣4⃣✅
-Алкогольные и🍻 безалкогольные 🧃напитки
-Закуски
🍗🍟🍤🍳🥣🥗🍦
-Банные принадлежности 🩴🧼🧽🪥🪒
Полный ассортимент товаров Вы можете уточнить у администратора📃
Постоянным клиентам выдаются карты с 20 % скидкой 💳
Действует акция на постоянной основе : 5 часов + 1 час в подарок
Умер Чак Норрис ((( "Крутой Уокер") Сериал, который шёл 8 лет. Больше 200 серий... Если никогда не смотрели, достаточно пары первых эпизодов, чтобы понять, почему полстраны сидело у экранов каждую неделю... Ему было 86 лет..
Светофоры на Карла Маркса включили, а люди так и прут на красный🤦♀️машинам зеленый , пешеходам красный 🗿 и прут... Еще и детей тащат за собой 🤦♀️🤦♀️🤦♀️где в этот момент сотрудники дпс
Уборка... Итак дышать нечем, вы что творите? Давайте хоть в дождь это делать!!! Спасибо, что чистый город... Сегодня, 13.15 по ул. Ленинградская.
В районе поворот на бирево много нерусских человек 300, машины рос гвардии
Это беженцы?
Вспомнила сегодня один из самых странных детских запахов , тот, что исходил от дешевой пластиковой мышки для кошек.
Кажется, у каждого в доме они были, валялись по углам после игр с котом.
И вот этот запах… Он был абсолютно ни на что не похож. Не сладкий, как от новой игрушки, не резкий, как от свежего пластика. Это был какой-то сухой, чуть пыльный, но очень узнаваемый аромат самой мышки. Мы, дети, часто подбирали эти «добытые» котятами трофеи и нюхали. И он казался… приятным. Странно, да?
Почему он был таким? Наверное, смесь простого пластика, краски и уже домашней атмосферы – микрочастичек пыли, запаха ковра.
Этот запах – один из тех причудливых ключей, которые мгновенно открывают целый мир детства. Одного вдоха достаточно, чтобы увидеть: пол в старой квартире, кота, свернувшегося калачиком на диване, и себя, маленького, сидящего рядом и размышляющего над этой пахнущей мышкой.
А вам знаком этот странный, но такой родной запах? Или были свои подобные «ароматные» воспоминания из детства – от кукол, машинок или книжек с особым бумажным запахом? Делитесь, давайте соберем эту коллекцию причудливых, но теплых воспоминаний. Анонимно
Доброго времени суток. Подскажите, пожалуйста, есть ли у нас в Клину часовая мастерская старых механических часов? Часы времён СССР от прадедушки, механические, не ходят несколько лет уже, так лежат. И такое, говорят, что до 1968 года все такие часы продавались с радиацией внутри, подсветка на стрелке с краской, потом их запретили из-за ооочень высокого фона, превышающего в разы допустимый, и болезни из-за постоянного контакта с часами, как следствие, рак . Есть ли у кого дозиметр или где взять напрокат, чтоб точно подтвердить или исключить это дело и если подтвердиться, как их правильно утилизировать? Как быть в этой ситуации?
Подскажите сварщика, нужно сварить алюминий
Здравствуйте. Подскажите, можно ли переоформить полис ОМС в нашем МФЦ после смены фамилии? Если нет, то куда нужно обращаться?
Zaga-game - это арена виртуальной реальности для детей и взрослых ! Одиночные и командные игры с участием до 8 человек . Огромное vr пространство , реалистичная графика . Комфортная лаундж зона с PS5. У нас можно провести незабываемое день рождение , корпоратив или просто активно отдохнуть с друзьями .
Ждём вас !!!
💡для брони переходи на наш сайт : https://klin.zaga-game.ru/ или звони по телефону : 8(926)888-83-71
